
慵懶的歌,一直隨著沿路的風(fēng)景不斷伸展,往昔會在若無其事的時(shí)候成為歷史。其實(shí)這些都沒有關(guān)系,有關(guān)系的是我又踏上江南。
起飛前收到短信說:又回老家了。
我說是。
手心會長出綿長的曲線,纏繞起西湖邊縷縷的絲絳。
只是,懷念有時(shí)很奢侈。
(一)
開始在杭州的路上一陣亂走的時(shí)候,是早上的9點(diǎn)。
然后開始大肆騷擾 j 。
不知道這會他的學(xué)生是不是隨時(shí)準(zhǔn)備沖到講臺將他的手機(jī)沒收掉。想象一下這個結(jié)局似乎也挺妙,然后一陣竊喜。
機(jī)場大巴在城站停下的時(shí)候,我也停下了。
然后518,然后東站,然后上了嘉善的車。
沒有過門間奏,沒有任何拖沓。一氣呵成,無比流暢。
許多座新舊小樓撲面,我說,看到這些洋樓,很想搬一棟回去啊啊。
“劫財(cái)劫色的閃開,劫樓的來了。”忍不住笑將起來。
J 的短信總是讓人開心不已。他是我兩年前在青藏公路前往拉薩的車上撿來的朋友。
翻開那時(shí)的記錄,筆記里寫了當(dāng)時(shí)我們車上的其他人:2個廣東的戀人,說要去西藏呆三個月;四個浙江嘉興的從北京來西藏,一個暈車了,還吸了氧;一個西安的;二個韓國的,愛抽煙;三個藏族的;兩個司機(jī)是漢族的;一家三口是四川的。。。。。還有一個就是 j 。
在拉薩的時(shí)候,我們一起玩了幾天。
龍達(dá)覺薩的旅館,他和亞克住我樓上,我很郁悶的當(dāng)了兩天的電燈泡,因?yàn)榕龅揭粚偸乔淝湮椅业那槿死显谏磉吇蝸砘稳ィ被他笑話;那一天一大早,抓他去大昭寺和藏民一圈圈的轉(zhuǎn)經(jīng);我們在瑪吉阿米喝茶喝了一個下午的光陰,在有名的“瑪吉阿米留言簿”上我終于留下了自己的文字。這是我第二次來拉薩,也是第二次走進(jìn)這座黃色的小屋,上一年的西藏阿里穿行,已經(jīng)像是一個遠(yuǎn)去的夢;我們漫步去了天海的夜市去吃格爾木的烤羊肉串,然后去矮房子的音樂吧聽音樂。。。。
后來我去了樟木去了尼泊爾,他去了珠峰去了納木錯。
杭州因?yàn)橛羞@樣一個朋友,讓我覺得親切無比。只是,距離那次從徽州回杭州,他送我們?nèi)ナ捝綑C(jī)場的時(shí)間已經(jīng)過去了一年多。更多的時(shí)候,我們只能偶爾在線上用各種的表情圖像打無數(shù)的架。往往等我回頭找到錘子的時(shí)候,他已經(jīng)遁逃了。
出行都會碰到很多人,只是,不是所有人你都能成為朋友,也都能讓你無法忘記。
上車的時(shí)候,已經(jīng)遲了,位置在車的最后一排。邊上有四個來自上海的兩對老夫妻。一問他們也是去西塘。
不知道是有緣還是西塘太小,后來居然又碰到了他們兩次。
到嘉善,一下車,就撞上了剛開進(jìn)車站的K215空車,那是直達(dá)西塘的車。
司機(jī)很好,讓我上去并直接帶我到了正準(zhǔn)備發(fā)車的另一輛215。上車前我回頭很大聲的對他們說謝謝。謝謝他們那一臉的善意。
只是,已經(jīng)找不著那四個老人了,也許他們已經(jīng)到了售票處去買票了吧,素不知我已經(jīng)直接就上了前往西塘的車了。
J 說我流竄太快。他已經(jīng)上完了上午的四節(jié),等著下午的課。周四,他是8節(jié)課。
忍不住在短信里對他的“流竄”橫眉冷對,咬牙切齒下下。
215車上的人都很和善,聊過去幾乎都是本地的人。我就坐在最前面的位置上,和師傅一左一右。師傅不過四十幾歲,比較清瘦,但很健談。他會告訴我很多事情,說周一到周五不需要景區(qū)門票,然后還告訴我很關(guān)鍵的事情,不要在南苑路下車,在迎秀橋下車,直接就走進(jìn)景區(qū)了。更近。
215的車很奇怪的,南苑路停下后掉個頭又回原路走了,然后在新街的路口右拐,下一站就是迎秀橋。看了下地圖,知道橋下進(jìn)去直接就到了最重要的景區(qū):煙雨長廊!
走到迎秀橋下,開始沿著長廊慢慢延伸,西塘開始展示水鄉(xiāng)獨(dú)有的風(fēng)韻。
碰到的人不太多,不是周末也不是假期。這樣的清淡似乎更合我的心思。
找了家店鋪,點(diǎn)了網(wǎng)上介紹的有名的扎肉,還點(diǎn)了碗餛飩。
然后對老板說,你是福建的,而且是閩南的,不僅是閩南的還是泉州的。
然后他睜大眼睛很驚訝地說,是啊,泉州的,永春的。
那口音收藏著他的地域。我居然跑到福建的地盤來了。
煙雨長廊的盡頭是永寧橋。西街就在邊上,在西街隨意找了家臨河的客棧秋雨閣住下了。窗外便是清涼的胥塘河和綿綿的煙雨長廊,更重要的還有雕花大床。粉色的帳子,黃綠格子的被套,看過去無比的舒適,也很喜慶。只是一個人的消受貌似比較浪費(fèi)而不夠浪漫。
一直覺得小橋流水應(yīng)該是最具江南的,那柔情的水邊就該有楊柳的腰肢,端的是一身的婀娜。斜陽四處掛著,風(fēng)吹動,細(xì)說不盡的風(fēng)姿。
西塘不大。邁著細(xì)碎的步子輕輕淺淺的走著,你很快能把最有滋味的段落放在心里。
晚餐是在送子來風(fēng)橋邊吃的。
隨意搭起的幾張桌椅,零落地散坐著客人。
我找了張靠河邊的桌子,坐下。
一個人的菜實(shí)在不好點(diǎn)?戳税胩欤灰巳。一個辣炒田螺,一個蒸豆皮包,還有一個就是青菜豆腐湯。
呼啦來了四個人。
定睛一看,貌似見過。
那是杭州到嘉善車上的四個老人。
忍不住和他們打起招呼。車上想著在西塘應(yīng)該還會見到他們,沒想到會這么快。
桌子的前面是兩個來自廣州的女孩。一個已經(jīng)來過西塘,一個沒有。她們也和我一樣吃著炒田螺。
左邊也是兩個女人。已經(jīng)吃很久了,還在那絮絮叨叨地說著話。來自上海。
我和她們都聊了起來,話語落在潺潺的水聲里。
我想著是沱江。
去年的這個時(shí)候,我在沱江醉意儼儼的夢里。清涼清澈也清心。
那是一個聽得見自己的聲音的地方。鳳凰的人是幸福的,他們直接就用沱江的水淘米洗菜搗衣裳,延續(xù)湘西古樸的生活方式。
胥塘河呢?抑或當(dāng)年它也是一樣的純凈吧。
夜的西塘,到處舉起著紅燈籠的媚眼,曖昧地晃動著迷離的。
我放下了自己的許愿的船。美麗的河燈在夜色里飄搖。那些個戀意詩心,就在清風(fēng)明月里,撒落開來。
誰的手指也在這樣的夜輕彈,生動的弦子里描定許多式樣,而我將與何人應(yīng)和?
起身走上送子來風(fēng)橋,有人用二胡拉起了《太湖美》的調(diào)子,邊上兩個女子開始咿咿呀呀開唱。嘔啞得很對不起優(yōu)美。
回頭看了他們一眼,然后緩緩的跟著唱:“太湖美,太湖美,美就美在太湖水,水上有白帆那,啊水下有紅菱那,水邊蘆葦青,水底魚蝦肥,。。。。”。
這樣的調(diào)子很江南。
很溫柔。
月華如水,無聲。
唱著走過他們,卻被叫住了,琴師拿著歌本說,給我們多唱幾首吧。說還是我唱得好聽。
我只能逃跑了。
他們其實(shí)天天都在唱。唱給別人聽,也許也是唱給自己聽。
一夜無話。
均勻的一片靜,罩下。像張軟垂的幔帳。
我在粉色的帳子里,坐擁無數(shù)美麗的夢。
(二)
喜歡清晨的古鎮(zhèn)。于是天剛亮的時(shí)候就起來了。
窗外,漫起一層薄霧!
宅弄是西塘的特色,曲徑通幽,行至盡頭,豁然開朗,別有洞天。西塘古老舊居宅深弄長,有的有三、五進(jìn),有的有六、七進(jìn),住著二三十戶人家,都在宅弄里進(jìn)出。
這會想去看看有名的石皮弄。
古鎮(zhèn)在明代以前有不少大戶,鎮(zhèn)上現(xiàn)仍長短不一的弄122條,其中百米以上的宅弄有5條,最有特色的就是石皮弄。石皮弄的全長只有68米,100多塊石板,寬度僅一米,只能容一人走過。兩邊都是高墻,所以還有“一線天”之稱。
弄子就在所住的西街里,如想象里的逼仄。
斑駁的墻壁,散發(fā)著時(shí)光的味道。還要延續(xù),沒有完結(jié)。許多結(jié)果都是沉默的,沉默如青色的石板。
看不到雨。
江南也是屬于雨的。
綿綿的雨霧里,該有一個丁香般的姑娘舉著油紙傘從悠長的古巷寂寥走出。哀怨又彷徨。
我走到西園。1920年冬天詩人柳亞子來西塘,曾住西園并與西塘南社社友在西園攝影留念,題名為“西園雅集第二圖”,西園也因此有了些許名氣。想著南潯的莊園更為大氣,里面不過也就是假山、亭池,此行也就不想進(jìn)去了。
環(huán)秀橋上很多長槍馬炮。
我們等著陽光的初現(xiàn)。
橋上看西塘,像水墨畫鋪陳。家家戶戶棲水而住,空氣中充溢水草浮游的清淡腥味。關(guān)于這條河的聲響和船只的鼎沸,此時(shí)都還將醒未醒。
無論生活底處有多少陰影的層面,多少命運(yùn)流離,這里依舊有種厚實(shí)的世俗印記,熱騰騰的餛飩上照樣浮著綠色的蔥花,霉干菜也照樣在水邊受著密集的陽光。
陽光升起的時(shí)候,長廊開始有三三兩兩的學(xué)生夾著畫板出現(xiàn)。其實(shí),昨天下午就看見他們了。
他們成為古鎮(zhèn)最生動的背景。
當(dāng)年 j 在宏村寫生的時(shí)候,大概也和他們一樣的年紀(jì)吧,宏村和西遞一直是他最值得記憶的地方。綠樹白花的籬前,是我們永不能再來的年華。
我坐在他們身后看他們作畫。
J 說在宏村作畫的時(shí)候,一個老農(nóng)也來看他的畫,說,你畫的比較象,他們畫的都看不出來。讓他暴汗。
他在徽州的經(jīng)歷,無比鬧騰,也無比搞笑,當(dāng)年那群人都覺得自己是藝術(shù)家了,小節(jié)都不拘。我建議他寫一則“醉話寫生”,一定好看得緊。
只是,什么時(shí)候大家都開始變老了?怎么就變老了呢?J 的問話讓我無法回答。
坐在永寧橋欄桿上看人看水看風(fēng)景。西塘也很老了,但依然很生活。
昨天碰到的四個老人走了上來,他們10點(diǎn)火車去蘇州。便和他們揮了揮手。
我們一共碰到了三次,也許把這一生要見面的次數(shù)一次性都完成了,所以,以后不會再見了吧?
點(diǎn)了幾樣小吃當(dāng)早餐,回到住處,開始打點(diǎn)行裝。
給 j 發(fā)了短信說準(zhǔn)備離開了。
走出去,到了新街的路口,就看到了去嘉興的車。K152,去嘉興是四十分鐘一班;仡^問了下車上的售票員,嘉興去南潯多遠(yuǎn)。
壓根沒想到的是,因?yàn)檫@些問話,我在車上撿到一個人,然后這個家伙居然也跟著我去了南潯,還一起回了杭州。
他叫 t ,來自深圳,此行專程去上海看那個大師杯的網(wǎng)球賽。顯眼的不是別的,就是行李包上還插著一把網(wǎng)球拍?赐瓯荣悾樀纴砦魈。本來今天離開西塘就想直接去杭州的,然后從杭州直接飛深圳。
他不知道南潯,也沒聽說過。所以好奇?磥砣瞬荒芴闷妫闷娴慕Y(jié)果是,有可能被拐也可能被騙。騙了沒事,賣了比較有事。
只是,看他的架勢,賣他還是比較困難。
這是在車上撿到的第二個人。第一個是 j 。
J 終于選擇了逃班,大霧過去,從杭州直奔南潯。車程也要2個多小時(shí)。
“等我午飯”。于是我們就理所當(dāng)然的等了。
然后,我和兩個被我撿到的家伙會聚在南潯的街頭小店吃著川菜。
當(dāng)然,請客的不是我。
J 的速度是后來在回杭州的路上領(lǐng)教的。想必從杭州出來的速度和電掣有點(diǎn)相似。就是在湖州被路晃暈了好幾下。幾度迷路。我曾擔(dān)心他難尋南潯的路,直接讓午飯吃成晚飯。拿起短信恐嚇了他好幾下。
我們終于見面了。
在有小橋流水、白墻黑瓦的地方。
在這個叫做南潯的地方。
再一次照面的結(jié)果,是發(fā)現(xiàn)他橫向的速度比我想象的速度快一倍。
南潯不再是我一個人的,因?yàn)槲疑磉叾嗔藘蓚朋友。
陌生的街頭,在我們踏下終于慢慢的變得熟悉和自在起來。
(三)
南潯最鼎盛的時(shí)候當(dāng)屬明萬歷至清中葉年間。民間曾有“湖州一個城,不及南潯半個鎮(zhèn)”之說。它的興盛和蠶絲業(yè)的興起很有關(guān)系,是有名的輯里湖絲的故鄉(xiāng),所以當(dāng)?shù)氐母蝗艘簿投喽唷?
當(dāng)年熙熙攘攘的街上,有號稱“四象”的江南四大首富,還有號稱“八牛七十二只金黃狗”的豪門、財(cái)主。不過,后者的稱呼似乎有嘲諷的意味。
T 其實(shí)是一個方向感很強(qiáng)的人。
我和 j 不是。
除非我愿意留心,否則一定是走回原路了還不知道。所以手中總是拿著地圖尋找路標(biāo)。感謝以前的地理老師,讓我的地理成績不管初中還是高中都還算不錯。至少,不分東西南北的時(shí)候,還能撿到比較正確的方向。
有兩個比較強(qiáng)悍的男人搭檔,我還用得著記路標(biāo)么?
和J 說,俺的理論是會偷懶的人比較幸福。
他表示贊同。
我們開始尋找蝸居的地方:老房子,雕花大床,庭院。
早起的鳥兒有蟲蟲吃,認(rèn)真做攻略的人兒當(dāng)然也就有舒服的地方住。
南潯的客棧,我只在紙條上記錄了三個。舉著這樣的紙條,我們直奔百間樓的“留蔭廬”。因?yàn)槟抢镉形覀兿胍囊磺校和ピ骸⒌窕ù蟠、還有,是老房子。
這里的人已經(jīng)很有經(jīng)驗(yàn)了,看我們走過來,就知道來意,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就打起手勢,左邊走左邊走。
走進(jìn)留蔭廬。
前庭、廳堂,耳房,書房、天井、后花園。各樣爬藤植物攀附在高高的馬頭墻面上。主人很好客。
我們很快就喜歡上了這里。
挑的是二樓一個大套間。我理所當(dāng)然地霸占了里間,那個能直接在窗口看到天井的屋子。外間還有一張雕花大床和一個床榻。T和j 晚上就睡在這里。
其實(shí)百間樓還是有故事的。老尚書董份歸隱南潯后,孫子和當(dāng)?shù)匾粋進(jìn)士的孫女結(jié)親,進(jìn)士家嫌尚書家的房子不夠?qū)挸,居然遣人對尚書說女方有100個陪嫁的婢女,你家太小住不下?蓯鄣睦仙袝f,沒關(guān)系,俺馬上造100間樓啊,給你那些婢女一人一間。于是,真的依河建了百余間。
難不成我們住的就是當(dāng)年哪一個婢女住的?這個婢女比現(xiàn)在的我們好像還幸福。我有點(diǎn)想去明朝看看了。
不過,更喜歡那個老尚書。不知道那個牛逼哄哄的老進(jìn)士,最后是不是真的陪嫁了100個婢女,是不是很后悔自己說的那些話。
人有時(shí)不能太不把別人當(dāng)回事。
很喜歡這樣的沿河民居。
下午溫和的光線將木柵欄的影子慢慢拖長,使得烏瓦白墻有了些許暖意。不過,人也就跟著慵懶起來。在家沒事會蜷在沙發(fā)看電視,總會被朋友形容像一只慵懶的貓。在南潯午后的陽光下,做這樣的貓也是不錯的。
百間樓和西塘最大的不同就是安靜。
通透的卷洞門傳來自行車幾聲清脆的鈴聲。曬在外面的被子,等著主婦們收起。水面因各樣漂洗漾起一層層漣漪。太陽底下的交談是輕輕的。游人寥寥無幾。只有我們仨。
安然的醉意微酣。一河兩岸,相看兩不厭。
我看到一個很美的老人。善且氣質(zhì)。
倚著門看著我們微笑,臉上是時(shí)光雕琢過了痕跡。
晃悠地去看張靜江。
張靜江是個民國奇人,別號稱“臥禪”。可總覺得這樣的別號與他所做的事情很不搭界。太過入世,也太過激情。有人說他是“敗家子”,因?yàn)樗腻X更多的是給了孫中山革命用了,甚至蔣介石也向他借了錢。這樣的人還是很值得欽佩,他對他的選擇一定沒有后悔過。以至于孫中山臨終前,身邊就有一個他守著。
我們是俗人。
在那么大的宅院里,我凈和 T 研究照片上的那些女人哪個比較漂亮。那個能經(jīng)常和他出入各種重大場合的女子一定是他最心愛的女人。而他前妻生的女兒們,一個個如花似玉。
細(xì)心的T,居然看見了一封書信,其中一個女婿當(dāng)年寫的求婚信。
言辭懇切,禮儀有加。還有一手好字。
其實(shí)墻上很多字,讓我們汗顏。J 一個個嘖嘖過去。
看看時(shí)間,下午的四點(diǎn)多。
我們往富人最集中的區(qū)域奔去。J說,我們住的那個百間樓當(dāng)屬老百姓地盤。比較窮人。婢女住的啊啊。
劉氏梯號,也是有名的紅房子。既然叫紅房子,肯定里面有紅色的房子。這樣說感覺比較啰嗦。但有點(diǎn)特別。這里有崇德堂,南潯“四象”之首富劉鏞(與清朝那個劉墉不是一個人捏)的三子所居。
有點(diǎn)佩服這個劉公子。我不知道他相不相信風(fēng)水,也不知道當(dāng)時(shí)他怎么就敢在這樣的充滿血腥的地方蓋起了這樣大的樓房,不僅大,還無比中西合璧。
是不是風(fēng)水先生先告知他無礙,還是他的西洋文化讓他有了氣魄,相信的是科學(xué)。
南潯最牽動歷史的就是發(fā)生在這里——紅房子的腳下的地盤。那是有誅殺幾千口的冤案。這個冤案發(fā)生在清初,叫“莊氏明史案”。
富戶莊家一個雙目失明的兒子突發(fā)奇想,想編本書,其實(shí)就是想在前人的書上將別人的名字改成自己的,以留名千古。沒想到剛好改的這本書,寫書的人是明朝人,當(dāng)然書中所有稱謂當(dāng)然都將明朝稱為“我朝”。這下不得了了,居然把明朝稱為“我朝”,那不就是反我這個“清朝”么?在那個“清風(fēng)不識字,何故亂翻書”都能連誅九族的時(shí)代,等于找死。
皇帝下令:殺。
連殺的是幾千口的性命。
一時(shí)間血流成河。
這樣充滿煞氣的地方,幾百年間,無人敢在這里在建新房,成了一片荒地。
劉梯青就敢。
這個國外回來的公子,就在這里建起了小洋樓。洋樓里有充滿傳統(tǒng)儒家文化的廳堂,也有西歐羅馬式的建筑。紅房子的后面,高高的石柱聳立。你能時(shí)不時(shí)的在不同的角落感覺到中西之間互相的問候。
民初的可愛,也在于這里。開了那么點(diǎn)的縫,新鮮的氣息也就不可阻擋地吹了進(jìn)來。想攔都攔不住。衣著的。裝飾的。建筑的。理念的。。。。。
沒等我們看夠,人家管理人員下班了。我們只好悻悻走出紅房子。
黯淡下來的天色,讓周遭暈染朦朧。
J買了幾個橘子,據(jù)他說他挑橘子的水平很高超。挑中的一定就是甜的。
我們吃著橘子尋覓吃處。
橘子皮扔哪捏?
吃得無比之快的J,一眼看中了一個“垃圾桶”。
走過去,好像沒扔。
我走過去,扔了。不對啊,口捏?
來不及思考,手上的橘子皮已經(jīng)到地上了。
那是擺在地上的一個大音箱。
啊啊。
T后來這樣說我們:一個是上當(dāng)了忙收手,另外一個是執(zhí)迷不悟。
最后晚飯是在能看到小橋流水的地方吃的。
J 點(diǎn)了當(dāng)?shù)氐奶厣恕_要了“潯酒”。
順手拍了路邊各色“潯酒”給亞克發(fā)了過去。
這個從來在線上除了打人還是打人的家伙,潯酒就足以讓他心神不能寧。他好吃,也好做。暑假在大理,他一個人窩了一個月。我去云南的時(shí)候,路過大理,他到小店里親自下廚做了一個魚湯給我和花吃,美味得讓花被魚刺給卡了。
他對我在這樣的時(shí)候跑到江南很是有意見,因?yàn)樗惨险n。在 q 上和 j 一起數(shù)落我的不是。J 簡直惰人一個,直接拷貝亞克的信息數(shù)落我,還一字未改。碰到他們兩個,總讓我懷疑“遇人不淑”。
不過,老天還是公平的,不能一起喝“潯酒”,至少可以讓他眼饞下下。
溫文爾雅的 t ,話不是很多。語言的速度比較均勻。
酒卻是一杯一杯的從容,想過去,朋友間,他應(yīng)該屬于會喝的人。
只是,今晚沒人陪他們喝得放肆。
我照例只管吃菜,然后想著再怎么減肥。
才知道,原來我在西塘送子來風(fēng)橋一個人愁著點(diǎn)什么菜的時(shí)候,T也是一個人正好坐在我后面,面對著一條大大的魚吃不完苦惱中。他還聽到了我和邊上的人說的話,要是當(dāng)時(shí)招呼一起吃飯,菜也好點(diǎn)了,魚也可以吃完啦。
只能再說一次西塘太小了。所以有第二天車上的巧遇。
溜達(dá)回住處。主人的廳堂很熱鬧。
我則躲書房里,借老板的電腦上了會網(wǎng)。
悠閑古雅的情調(diào),于月明滿地的時(shí)候最是相思。
在南潯訪古瑣事里,收藏起很多情味況味,我真貪心。
只是,書齋案頭上的江山,真的能點(diǎn)綴成金粉的六朝模樣么?商賈宦海終是浮沉不已。
雕花大床上,繼續(xù)江南的夢吧。今夜,我的心很滿。
(四)
睡到自然醒啊。
早餐無比豐盛,南潯各色糕點(diǎn)。
結(jié)完帳,我們把所有行李放到了J的車上。打算中飯后回杭州。
屬于南潯的還有半天的光陰。
這些光陰屬于小蓮莊、藏書樓和張石銘舊宅,還有文園那海瑞的字和徐遲的紀(jì)念館。沒有徐遲,大概陳景潤只能默默一輩子了吧,他能不能娶到媳婦可能還是個問題。
資產(chǎn)百萬叫做“象”,那千萬呢,我看得叫“大象”。劉鏞家就是。南潯首富。他的私家花園當(dāng)然也就格外引人注目。里面皇帝御賜的兩進(jìn)石牌坊,顯示主人的華貴。
小蓮莊沒有圍墻,以一條河流就將莊園和外界隔開了。那大門就開在水邊上,門樓就是歐式的。學(xué)建筑設(shè)計(jì)的J,一陣猛拍。
里面有一個比較吸引人的角落,那里長滿高高大大的樟樹。
喜歡樟樹。家的附近是城市里一條比較古老的馬路,行道樹就是樟樹。葉枝茂盛,濃蔭滿地。炎熱的夏季,兩邊的枝葉交集,成就林蔭的道道,讓人車走過,備感清涼。
張石銘也好,紅房子也好,小蓮莊也好,透著的都是奢華的氣派,中式西式相得益彰,凡人消受不起。
那張宅,除了傳統(tǒng)高堂大廳,后面居然藏著一個私家舞廳。誰能料想,高高的風(fēng)火墻后還有這樣不顯山露水的西式洋樓,裝修材料從雕花玻璃到地磚全是法國原裝進(jìn)口,走過去似乎還能聽見高跟鞋和著音樂的節(jié)拍敲打地磚的聲音。
據(jù)說那玻璃還是不沾灰的,現(xiàn)在已經(jīng)成為一級保護(hù)對象了。我只能高高揚(yáng)起頭,用眼光撫摸它們,很想知道是不是真的不沾灰。我比較實(shí)用,關(guān)心的是自家的門窗要是也能裝上這樣的玻璃,是不是就不用擦洗了?這種工藝,現(xiàn)在已經(jīng)沒有了,成絕版?磥恚萍疾⒉皇菢訕佣寄艹角叭。
嘉業(yè)藏書樓在小蓮莊邊上,這是江南最大的私家藏書樓,60萬卷,十幾萬冊,里面有不少珍本、孤本。劉鏞的曾孫輩劉承干是個酷愛藏書的世家子弟,辛亥革命后,大量古籍流散,他利用這個機(jī)會購買了大量的書籍。后來這些書都?xì)w屬國家了。
在藏書樓的正廳,聽見邊上導(dǎo)游說,這里擺設(shè)的可是南潯最貴的家具。咋舌一下,反正我是看得起買不起。
T 很快發(fā)現(xiàn)了一個細(xì)節(jié),所有的漏窗居然都是“嘉業(yè)藏書樓”的篆體字眼。護(hù)欄的雕花圖案也是由這幾個字組成。讀書人認(rèn)真得連門窗都講究。
一個半天盡在曾經(jīng)的富貴園里消磨了。
盡管人來人往,我還是覺得荒涼。
窗窗戶戶院相當(dāng),總得有珠簾玳瑁的床,依水樓閣的廊影,主人于家從容出入,望若神仙。如今卻是人寂寂,葉紛紛。當(dāng)年風(fēng)遞笙歌的門已盡掩,翠華終不再來。
池塘里的殘荷聽完一夜的雨聲之后,會不會癡癡等著寒冬深夜臘梅發(fā)散的芬芳?
只有一個空。
手中捏這一把一把的故往,遠(yuǎn)不止捻一束線香放入香爐那么簡單。
家人隨從,下馬停車。洗衣端菜,童聲嬉戲。這樣才是家園。
還是百間樓可親可愛。
像是一條河,有始有終,源源不斷,仍舊活著。過去,或者現(xiàn)在。
(五)
回杭了。
J總算沒再被路弄暈。
依舊選擇宿在西湖邊。
因?yàn)橄矚g。
那里是一個很適合孤單的地方。也很適合不孤單。
J回家了。
我和T在蘇堤晃了一個晚上。湖邊影影綽綽的上演著“西湖印象”。
福州也有西湖,很小,但每到夜晚,總是很多人。這些人不是來游蕩,而是把這里當(dāng)作一個操練場。城市里屬于自己的空間越來越小,屬于群體的空間也越來越狹隘。所有的公園成為放大群體空間的地方。也放大自己。
杭州西湖的夜晚則很安靜。長長的蘇堤,只有幾個人在健行。
這樣挺好。
杭州人因?yàn)樗拇嬖诒陡凶院。它是端然的,有著渾然天成的?nèi)核,概念之外裹著各種慰藉。月光之下,單純而自然。
T第二天早上離開的,離開前我們一起去了樓外樓吃他想念的西湖醋魚。
去的時(shí)間很早,還沒營業(yè)。
我在他等待的時(shí)候,一個人到西泠印社爬山去了。
他說深圳是他的地盤,很希望我和J哪天能去找他玩。
我說好。
這樣的機(jī)會很多么?不知道。
哪一天能在深圳的某個角落,我們?nèi)齻又能聚在一起談天說地,那應(yīng)該是件很快意的事情。董橋說,人間冷了,人情還是溫的好。我喜歡這樣的句子。
我也這樣告別了J。
在那個傍晚。
來不及折柳,我們就已經(jīng)揮手。
世界上的緣分因果相續(xù),永遠(yuǎn)猜測不到的是時(shí)間的廣度和深度,但時(shí)間給予了感情珍重的質(zhì)地。
老天應(yīng)該給每個人都有一個限量吧,一生能見幾次就是幾次。見著一次也許就是又少了一次。這樣想來很是悲傷。
能記住眼里的暖意就好。
(六)
晚上最后一班飛機(jī)。午夜11點(diǎn)。
傍晚6點(diǎn),我一個人到了星巴克。點(diǎn)了一杯拿鐵榛果咖啡,坐在二樓一個靠窗的位置。
外面是武林廣場。
燈紅酒綠下有夜霧的氣味。
外面的世界和我沒有關(guān)聯(lián)。我等著兩個小時(shí)后搭車去機(jī)場。
我和書對話。
有人拍了我的肩。
回頭一看是一個年輕的老外。
不太熟練但很清晰的問:“你叫什么名字?”
我很意外。“怎么了?”
“下次見到你我就可以叫你的名字了啊。”
“啊?”
想起來了,上樓的時(shí)候,他和朋友坐在樓梯口,我好像對他們兩個打了聲招呼。
忍不住笑了起來:“我叫xuemir。”
他滿臉笑容的走了。
還有下一次么?
今夜我就要離開杭州,離開星巴克。
回到自己城市的第二天,我把這個事情告訴了J。開玩笑對他說,去武林廣場邊的星巴克看看,是不是有個老外在那里等著下一次。
買完機(jī)場大巴的車票,從民航售票處走了出來。
每半個小時(shí)發(fā)車一次。8點(diǎn)的車剛走。
我得一個人在這里等半個小時(shí)。有點(diǎn)沮喪。
背著包正不知道去哪消遣。
一部機(jī)場大巴從身邊駛過,空著。
開車的師傅看我一個人,叫了一聲:“去機(jī)場的吧?上車。”
“現(xiàn)在就去機(jī)場么?”
“是啊,空車過去。”
“哇,那我上車。”
偌大的車廂內(nèi),乘客就我一個。
我對師傅說:“今天我享受專車待遇啊。”
師傅也跟著笑了起來。說看我一個人,反正他也要開回機(jī)場,順便捎帶,還能有個人陪著說話呢。
給J 發(fā)了短信,說已經(jīng)上車了,而且是專車。
接到短信的他,很是緊張。急急的要我回話,怕我受騙上了什么賊車了。
趕緊讓他放心下。
師傅很健談。我們的開場白從剛發(fā)生的地鐵塌陷事故說起,一直說到他有親戚在福州的永泰。
話題很跳躍,從一個城市到另一個城市。從天到地,從遙遠(yuǎn)到靠近。
有些人,哪怕陌生,卻很容易彼此融合。這樣的聊天很愉快。
溫潤是君子的仁。
感謝離開前還有這樣的善意送我。
(七)
今夜,讓我枕著柔波再夢江南吧。
山色翠綠,天空湛藍(lán)。
小橋、流水、人家。
還有,想念。