這是一趟由北京開往鄭州的列車,我將在一個小小的縣城下車,受編輯部的派遣,去探訪那里的新聞舊事,這就是河南省蘭考縣。
蘭考,對于我這個在上世紀(jì)60年代中后期出生的人來說,是一個既陌生又熟悉的名字,我們在學(xué)生時代都讀過著名記者穆青等采寫的長篇通訊《縣委書記的榜樣——焦裕祿》,但我們從記事起又遠離了那個年代。為此,我重讀了那篇在新中國新聞史上著名的長篇通訊,觀看了電影《焦裕祿》,為的是逐漸走近蘭考,走近焦裕祿。
下午6時,汽笛一聲長鳴,列車把我送進了蘭考站。穆青在通訊中這樣描寫距今45年前的那個冬天:“當(dāng)時,蘭考車站上,北風(fēng)怒號,大雪紛飛。車站的屋檐下,掛著尺把長的冰柱。國家運送蘭考一帶災(zāi)民前往豐收地區(qū)的專車,正從這里飛馳而過,也還有一些災(zāi)民,穿著國家救濟的棉衣,蜷曲在貨車上,擁擠在候車室里……”
。矗的赀^去,彈指一揮間。如今站臺上早不見衣衫襤褸、爭相逃荒的災(zāi)民,迎接我的除了中共蘭考縣委常委、宣傳部長李繼平和他的同事們樸實的笑臉、親切的鄉(xiāng)音外,更有那嶄新的車站和霓虹閃爍的品牌店、大賣場以及縣城的萬家燈火。
當(dāng)天,我住進了縣城賓館,縣委宣傳部的同志拿來了縣志等文字材料,還搬來了錄像機,放映音像資料,這讓我盡快走進了上個世紀(jì)60年代那個艱苦歲月:如今50歲上下的人都會記得焦裕祿這個當(dāng)時家喻戶曉的名字,他在身患絕癥的情況下,帶領(lǐng)蘭考人民與鹽堿、內(nèi)澇、風(fēng)沙當(dāng)時危害人民生存的“三害”搏斗,最后犧牲在崗位上,他戰(zhàn)天斗地的精神、樸實務(wù)實的風(fēng)格、親民愛民的品格經(jīng)《人民日報》、中央人民廣播電臺報道后,觸動了我們這個民族最敏感的神經(jīng),感動了全中國的人,他被譽為:“縣委書記的好榜樣”、“毛主席的好學(xué)生”,著名播音員齊越在播送報道時,泣不成聲,數(shù)次中斷播音;報道發(fā)出后,因為前往蘭考的人員太多,鐵道部要求隴海線上所有經(jīng)過蘭考的列車必須停車,以滿足大家參觀學(xué)習(xí)的需要。